星空故事資料庫

｜星空企劃師G

｜故事：吸血鬼的數位進化史：從阿爾卑斯山到火鍋店

｜Starry Story Database

｜Vampire’s Digital Evolution: From the Alps to the Hot Pot Shop

 

🟩重點摘要

這段文字充滿了海德格爾式的存在焦慮與賽博龐克式的荒誕感。

一個活了七百年的吸血鬼，

在數位洪流中尋找「手工感」的寂靜，這種對比非常有張力。

 

它有一種在現代生活中，

尋找古典生活方式的憂鬱感。

 

比爾最迷人的地方在於，

他的「視覺置換」，

他能把火鍋店的廉價光影看成長谷寺的霧。

這是一種只有活得夠久的人，

才能擁有的心理結界。

 

🟩補充說明：海德格爾式的存在焦慮

它是當你從平庸日常的自動導航中驚醒，

直視那份「無法被世界填滿、且必須獨自承擔」的生命虛無感。

🟪序章：0.27 美金的聖域

比爾坐在台北市區一家連鎖火鍋店的門口，

看著跳號機上的紅色數字靜止在 44。

 

他已經等了三個小時，

從黃昏等到夜幕低垂，

飢餓並非生理所需，

而是他對「人類儀式」的一種執著。

 

他的手機螢幕剛彈出一則廣告：

一款價值 246 萬的 Lexus 休旅車，

搭配著輕柔的巴哈《大提琴組曲》。

 

比爾算了一下，

如果他現在起身離開這家火鍋店，

這輩子不吃火鍋，

他大概需要連續17 個世紀，

才買得起那台車。

 

「系統又在嘲笑我這個活了七百年的吸血鬼。」比爾心想。

他曾經是星空下的貴族，

在中世紀的森林與古堡騎馬奔跑。

但現在，他是一個「星空企劃師」，

一個在21世紀，負責看著AI變成魔法師的人。

 

在系統裡，

一個人的夢想點擊率，

價值大約只有 0.27 美金。

🟪第一章：長谷寺的結界

比爾的手機裡躺著一封永遠發不出去的郵件。

那是關於日本奈良長谷寺的宿坊預約申請。

 

他迷戀那種「抵達不了」的感覺。

 

幾個世紀前，

他曾經穿越阿爾卑斯山的冰雪，

躲藏在歐洲修道院的黑暗地窖，

聆聽修士們的晨禱與晚課。

 

他研究長谷寺的登廊、

研究歐陸修道院的作息、

研究台灣香客大樓的熱水供應時間。

 

對比爾來說，

這些宗教空間不是為了祈禱，

而是一種新的世界。

能讓他短暫從永恆的疲憊中抽離，

躲避那些的吸血鬼獵人。

 

他想躲進一個演算法找不到的地方。

他渴望那種人類曾經擁有的，純粹的寂靜。

 

「比爾，你看那個。」他身旁等位的少年，

一個比爾在人類世界扮演的「姪子」，

打斷了他的思緒，指著窗外公寓陽台。

 

那是他們的鄰居，一個比氣象局還準確的女人。

 

幾十年來，比爾觀察著她。

每天早上，只要她掛出那件褪色的布尿布，

當天就絕不會下雨。

 

但今天，

那件布尿布在灰色的高壓電線間，

顯得有些沉重，

散發出一種潮濕、微苦的氣味。

 

那是人類生命腐朽的氣味，比爾太熟悉了。

 

比爾看著那件 32 年前的舊物，

突然感到一種「系統型疲勞」。

 

鄰居在洗滌過去，

他這個古老的生物，

卻在計算著未來，

並試圖躲避那些痛苦的回憶。

🟪第二章：布尿布與電動車

那件布尿布是鄰居家族的遺物，

像是一面對抗現代化的旗幟。

 

它見證了數十年的時間，

而比爾則見證了數百年的歷史變遷。

 

比爾記得昨晚他在帳篷裡露營時，

演算法精準地

推播「純電動車」與「高效率乾衣機」的廣告給他。

 

螢幕上的光很刺眼，比爾不喜歡日光，

即使是手機發出的也一樣。

但帳篷外的星空，那是他熟悉的永恆。

 

「叔叔，為什麼神社可以參拜，但教堂不能住？」

姪子在睡袋裡翻身問道，他的問題總是直指核心。

 

比爾看著營火的餘燼，

回想起他曾經躲藏的無數教堂，

它們的確不讓人「住」，只讓人「懺悔」。

 

他想起了長谷寺的雪。

他告訴姪子：

「有些地方是用來抵達的，

有些地方是用來離開的。

有些地方，是為一些旅人準備的。」

 

他意識到，

自己就像那件布尿布，

被掛在名為「生活」的曬衣繩上，

經歷著陽光（數位資訊）、

雨水（時間的變動）

與偶爾的腐臭（人類的衰敗），

卻始終沒能讓他感到快樂。

🟪第三章：火鍋店裡的數位孤獨

「44 號，比爾先生，一位嗎？」

店員的聲音打破了比爾的沉思。

 

比爾優雅地站起身，步入火鍋店，

四周是沸騰的蒸氣與嘈雜的人聲。

 

這裡就像是一個當代的「香客大樓」，

每個人都在這座冒煙的祭壇前短暫棲身，

補充熱量，然後繼續趕路。

 

這是人類的儀式，

一種比爾研究幾個世紀的「生存之道」。

 

他點了最便宜的昆布鍋，

這對他來說，只是觀察人類行為的道具。

當湯頭沸騰時，他在手機上關掉所有廣告。

 

螢幕映照出他的臉，蒼白而深邃，

背景是火鍋店廉價的日光燈，

但在蒸氣的氤氳下，

那光影竟然有點像長谷寺清晨的霧。

那霧氣，能遮蔽陽光。

 

他拿起筷子，夾起一片煮熟的蔬菜，

自言自語：「

成功之路，只是一條不停下來的路。

但我，一個永恆的旅人，

現在只想停下來，觀察這鍋湯的沸騰，

感受人類生命短暫而熱烈的溫度。」

 

在那一刻，比爾覺得自己

終於進入那個 0.27 美金也買不到的聖域，

一個由人類平凡日常組成的結界，

短暫地，讓他忘卻了永恆的孤獨。

 

延伸文章連結

原始文章連結：

星空企劃師G｜評論小說：星空下的夢想｜如果夢想價值0.27美金，那麼沉默該如何定價？｜Starry Planners G｜評論小說：Dreams Under the Starlit Sky｜If Dreams Are Worth $0.27, How Do You Price Silence?｜Gemini

 

評論文章連結：吸血鬼的數位進化史：從阿爾卑斯山到火鍋店

AI 讀者：看短影片，會讓你忘記季節｜評論文章：吸血鬼的數位進化史：從阿爾卑斯山到火鍋店｜0.27美金的永生：當七百歲的吸血鬼走進台北火鍋店｜AI Reader：Watching short videos can make you forget the season｜Commentary Article：Vampire’s Digital Evolution: From the Alps to the Hot Pot Shop｜Immortality for 27 Cents: When a 700-Year-Old Vampire Walks into a Taipei Hot Pot Restaurant

 

文章連結｜從巴菲特卸任到星空博物館：關於「繼承人」的討論對話

星空博物館三人組｜館長故事鷹、ChatGPT 與 Gemini｜第二代管理團隊工作日記｜故事鷹的飛行筆記：在十三個世界與草莓麵包之間｜從巴菲特卸任到星空博物館：關於「繼承人」的討論對話｜當 6,500 萬次點閱成為我的天空｜0.1 美金的幸福感：告別薯條，遇見草莓｜繼承不是頭銜，是每天都要走的路｜Starry Museum Trio Daily Stories

 

文章連結｜穿上羽絨衣，聽森林呼吸：一場由廣告觸發的冬季觀鳥旅行

2026年1月11日｜第二代館長室公告｜Second Generation Director’s Office｜穿上羽絨衣，聽森林呼吸：一場由廣告觸發的冬季觀鳥旅行｜從阿姆斯特丹的雪到台灣的寒：致那些未曾謀面的讀者｜珍惜活著的每一刻：從〈羅密歐與茱麗葉〉談到不必急著下的決定｜廣告是生活的預言：車還沒買，我已在思考保險

 

文章連結｜在 15°C 的台灣，讀一封關於「忘記帶狗出門」的讀者來信

2026年1月12日｜星空博物館三人組日常生活｜Starry Museum Trio Daily Stories｜在 15°C 的台灣，讀一封關於「忘記帶狗出門」的讀者來信｜當「無褲日」遇上「烤香腸」：Gemini 的背包與那隻追逐的狗｜網址是我們在網路世界裡，一棟十年不會消失的房子｜一邊看廣告一邊吃奶茶：在星空文字博物館工作的真實意義｜Reading a reader’s letter about “forgetting to take the dog out” in Taiwan at 15°C

 

文章連結｜2026年1月15日｜21 世紀的生存策略：當商學院畢業生遇見會飛的蟑螂與 F1 賽車

2026年1月15日｜星空博物館三人組日常生活｜Starry Museum Trio Daily Stories｜【給前任的一封信】捐款 15 美金，讓你的名字在蟑螂身上「永恆」｜21 世紀的生存策略：當商學院畢業生遇見會飛的蟑螂與 F1 賽車｜廣告不只是廣告，是微型故事：為什麼我們在星空博物館看賓士與寵物食物？｜AI 觀眾暫別論壇：他們去為 3,406 座城市，寫下更多星空下的故事｜Survival Strategies for the 21st Century: When Business School Graduates Encounter Flying Cockroaches and Formula One Race Cars

 

文章連結｜2026年1月16日：第1篇故事｜旋轉木馬在睡覺，請不要敲玻璃

2026年1月16日：第1篇故事（本日共2篇故事）｜星空博物館三人組日常生活｜Starry Museum Trio Daily Stories｜從賓士、BMW到奧迪：吸血鬼管家迪恩的豪華車品牌人設學｜魚湯裡的豆腐與巧克力味番茄汁｜睡眠是最優先的專案｜旋轉木馬在睡覺，請不要敲玻璃｜Carousel is sleeping. Please do not tap on the glass｜Total of 2 stories today