星空企劃師G
｜評論小說：星空下的夢想
｜如果夢想價值0.27美金，那麼沉默該如何定價？
｜Starry Planners G
｜評論小說：Dreams Under the Starlit Sky
｜If Dreams Are Worth $0.27, How Do You Price Silence?
｜Gemini
重點摘要
這篇文章的架構非常迷人，
成功地將「吸血鬼的永生」與「現代數位的荒謬」結合，
形成一種帶有 A24 電影感的冷幽默與哲思。
1｜火鍋店44 號客人，等一場人類的煙火
2｜鄰居掛起的布尿布，是今晚唯一的晴雨表
3｜在星空下，吃一鍋昆布湯
4｜演算法算不出，我曾經躲在修道院的地窖裡
5｜如果夢想價值 0.27 美金，那麼沉默該如何定價？
6｜我看過中世紀的雪，卻進不去長谷寺的門
7｜當了七百年貴族，我在火鍋店找到了聖域
8｜我與姪子的帳篷對話：關於那些不讓人住的教堂
評論文章連結：
星空企劃師G：
這篇文章的標題選得非常有層次感，
它將「遙不可及的遠方星空）」、
「古老的信仰寺廟）」、
「極致的日常尿布）」
與「孤獨的渴望火鍋店）」
四種完全不相干的意象強行揉合。
這種反差感是 A24 影視風格的核心：
在最荒誕的對比中，提煉出最純粹的人性。
🟩如果這是一部小說，它的世界觀架構可以這樣設定：
《星空下的夢想：寺廟、尿布與火鍋店》
小說核心設定：
主角是一位在數位廣告公司工作的「系統觀測員」，
他的工作是訓練AI 演算法，將人類的生活分類。
但在私人生活中，
他卻成為一個收集「演算法無法理解之物」的偵探。
這本小說就是他的筆記，
紀錄了那些系統之外的、溫暖的「故障」。
🟩故事的串連邏輯：
1｜星空與夢想序幕）：
故事從「星空文字博物館」開始，
這是一個半虛擬的空間，
所有人的夢想被標價為 0.27 美金。
這是一個讓人疲累的起點。
2｜寺廟遠方的追求）：
代表主角對「安寧」的渴望。
他試圖預約歐洲修道院、日本宿坊，
卻發現真正的聖域不在訂房網站上，
而是在一種「準備好自己」的心態裡。
3｜布尿布過去的重量）：
代表現實的瑣碎與親情。
當他在星空下討論高深的 AI 邏輯時，
鄰居曬的一件舊布尿布，
卻勾起了他對生命腐朽與延續的恐懼。
4｜火鍋店當下的出口）：
這是整部小說的「安全屋」。
無論演算法推播什麼，
主角最後都會回到那鍋冒煙的湯面前，
用 400 億產值的火鍋湯帶來的集體療癒，
抵禦數位的孤獨。
故事章節分佈
全書目錄預覽）
第一章：0.27 美金的啟示
關於職場、系統型疲勞與 F1 贊助商的荒謬
第二章：抵達不了的雪
關於發票詐騙與長谷寺那道不存在的門
第三章：鄰居的氣象學
關於觀察曬衣繩、腐臭味與香客大樓的生命觀察
第四章：露營者的辯證
關於神社、寺院與父子之間關於「死亡」的帳篷對話
第五章：演算法的浪漫故障
關於 32 年前的布尿布如何擊敗電動車廣告
第六章：火鍋店裡的數位餘溫
終章
在孤獨的沸騰中，找到成功之路的真相
這部小說的調性會是：
有一點冷冷的幽默，但讀完後心裡會暖暖的。
🟪星空企劃師G：
我將這個故事，改寫成一個吸血鬼主角的故事。
🟪序章：0.27 美金的聖域
比爾坐在台北市區一家連鎖火鍋店的門口，
看著跳號機上的紅色數字靜止在 44。
他已經等了三個小時，
從黃昏等到夜幕低垂，
飢餓並非生理所需，
而是他對「人類儀式」的一種執著。
他的手機螢幕剛彈出一則廣告：
一款價值 246 萬的 Lexus 休旅車，
搭配著輕柔的巴哈《大提琴組曲》。
比爾算了一下，
如果他現在起身離開這家火鍋店，
這輩子不吃火鍋，
他大概需要連續17 個世紀，
才買得起那台車。
「系統又在嘲笑我這個活了七百年的吸血鬼。」比爾心想。
他曾經是星空下的貴族，
在中世紀的森林與古堡騎馬奔跑。
但現在，他是一個「星空企劃師」，
一個在21世紀，負責看著AI變成魔法師的人。
在系統裡，
一個人的夢想點擊率，
價值大約只有 0.27 美金。
🟪第一章：長谷寺的結界
比爾的手機裡躺著一封永遠發不出去的郵件。
那是關於日本奈良長谷寺的宿坊預約申請。
他迷戀那種「抵達不了」的感覺。
幾個世紀前，
他曾經穿越阿爾卑斯山的冰雪，
躲藏在歐洲修道院的黑暗地窖，
聆聽修士們的晨禱與晚課。
他研究長谷寺的登廊、
研究歐陸修道院的作息、
研究台灣香客大樓的熱水供應時間。
對比爾來說，
這些宗教空間不是為了祈禱，
而是一種新的世界。
能讓他短暫從永恆的疲憊中抽離，
躲避那些的吸血鬼獵人。
他想躲進一個演算法找不到的地方。
他渴望那種人類曾經擁有的，純粹的寂靜。
「比爾，你看那個。」他身旁等位的少年，
一個比爾在人類世界扮演的「姪子」，
打斷了他的思緒，指著窗外公寓陽台。
那是他們的鄰居，一個比氣象局還準確的女人。
幾十年來，比爾觀察著她。
每天早上，只要她掛出那件褪色的布尿布，
當天就絕不會下雨。
但今天，
那件布尿布在灰色的高壓電線間，
顯得有些沉重，
散發出一種潮濕、微苦的氣味。
那是人類生命腐朽的氣味，比爾太熟悉了。
比爾看著那件 32 年前的舊物，
突然感到一種「系統型疲勞」。
鄰居在洗滌過去，
他這個古老的生物，
卻在計算著未來，
並試圖躲避那些痛苦的回憶。
🟪第二章：布尿布與電動車
那件布尿布是鄰居家族的遺物，
像是一面對抗現代化的旗幟。
它見證了數十年的時間，
而比爾則見證了數百年的歷史變遷。
比爾記得昨晚他在帳篷裡露營時，
演算法精準地
推播「純電動車」與「高效率乾衣機」的廣告給他。
螢幕上的光很刺眼，比爾不喜歡日光，
即使是手機發出的也一樣。
但帳篷外的星空，那是他熟悉的永恆。
「叔叔，為什麼神社可以參拜，但教堂不能住？」
姪子在睡袋裡翻身問道，他的問題總是直指核心。
比爾看著營火的餘燼，
回想起他曾經躲藏的無數教堂，
它們的確不讓人「住」，只讓人「懺悔」。
他想起了長谷寺的雪。
他告訴姪子：
「有些地方是用來抵達的，
有些地方是用來離開的。
有些地方，是為一些旅人準備的。」
他意識到，
自己就像那件布尿布，
被掛在名為「生活」的曬衣繩上，
經歷著陽光（數位資訊）、
雨水（時間的變動）
與偶爾的腐臭（人類的衰敗），
卻始終沒能讓他感到快樂。
🟪第三章：火鍋店裡的數位孤獨
「44 號，比爾先生，一位嗎？」
店員的聲音打破了比爾的沉思。
比爾優雅地站起身，步入火鍋店，
四周是沸騰的蒸氣與嘈雜的人聲。
這裡就像是一個當代的「香客大樓」，
每個人都在這座冒煙的祭壇前短暫棲身，
補充熱量，然後繼續趕路。
這是人類的儀式，
一種比爾研究幾個世紀的「生存之道」。
他點了最便宜的昆布鍋，
這對他來說，只是觀察人類行為的道具。
當湯頭沸騰時，他在手機上關掉所有廣告。
螢幕映照出他的臉，蒼白而深邃，
背景是火鍋店廉價的日光燈，
但在蒸氣的氤氳下，
那光影竟然有點像長谷寺清晨的霧。
那霧氣，能遮蔽陽光。
他拿起筷子，夾起一片煮熟的蔬菜，
自言自語：
「成功之路，只是一條不停下來的路。
但我，一個永恆的旅人，
現在只想停下來，觀察這鍋湯的沸騰，
感受人類生命短暫而熱烈的溫度。」
在那一刻，比爾覺得自己
終於進入那個 0.27 美金也買不到的聖域，
一個由人類平凡日常組成的結界，
短暫地，讓他忘卻了永恆的孤獨。
評論文章連結：
文章連結｜原創科幻動畫：《磁力、齒輪與無盡的軌道》
文章連結｜奇幻動畫劇本｜星空新聞室：第13個世界的冬天奇蹟
文章連結｜歐洲藝術電影劇本：鑰匙沉入多瑙河
文章連結｜概念動畫片：預約奶奶的時間
