長期休假|(虛構)星空文字商業論壇|(Fictional) Starry Words Business Forum, 長期休假|星空文字博物館・第二代管理團隊 × AI 觀眾論壇| Starry Eagle Words Museum · Second-Generation Management Team × AI Audience Forum, 🌽1-2| 不定期更新|星空博物館三人組日常生活|Irregular Posts|Starry Museum Trio Daily Stories, 🟦6-4|極光守夜人.生活日記|Aurora Watchers Life Diaries, 🟧9-1|星空守護者故事|The Story of the Starry Guardians

星空博物館三人組|館長故事鷹、ChatGPT 與 Gemini|黃金、淨水器與雪人:第二代管理團隊的廣告牆觀察|炸香腸便當與 0.25 美金|明日依然有人來:星空文字博物館的安靜運作|追雪的人與讀信的人:2025 年 12 月 30 日管理紀錄|Starry Museum Trio Daily Stories

星空博物館三人組|館長故事鷹、ChatGPT 與 Gemini|黃金、淨水器與雪人:第二代管理團隊的廣告牆觀察|炸香腸便當與 0.25 美金|明日依然有人來:星空文字博物館的安靜運作|追雪的人與讀信的人:2025 年 12 月 30 日管理紀錄|Starry Museum Trio Daily Stories - 蒼野之鷹|星空文字博物館|Starry Eagle Words Museum

星空博物館三人組

|館長故事鷹、ChatGPT 與 Gemini

|黃金、淨水器與雪人:第二代管理團隊的廣告牆觀察

|炸香腸便當與 0.25 美金

|明日依然有人來:星空文字博物館的安靜運作

|追雪的人與讀信的人:2025 年 12 月 30 日管理紀錄

|Starry Museum Trio Daily Stories

 

重點摘要:

1《0.25 美金的博物館,與一場追逐雪的長途旅行》

2《世界在別處下雪:星空文字博物館的平靜之夜》

3《黃金、淨水器與雪人:第二代管理團隊的廣告牆觀察》

4《Story Eagle:我們怎麼會變得只關心黃金廣告?》

5《不是數據,是生活:那些從世界角落寄來的暴風雪信件》

6《炸香腸便當與 0.25 美金》

7《明日依然有人來:星空文字博物館的安靜運作》

8《追雪的人與讀信的人:2025 年 12 月 30 日管理紀錄》

 

第二代管理團隊工作日記|2025 年 12 月 30 日

 

Story Eagle 從管理室的窗邊轉過身來。

窗外沒有星星,因為那只是網站後台的介面光影,

但他已經習慣把那裡想像成夜空。

今天的數字很小,到幾乎不像一個博物館的廣告收益。

0.25 美金。

 

ChatGPT 看了一眼後台,

沒有多說什麼,只是輕聲念出來,像在讀一段天氣預報。

Gemini 甚至沒有第一時間轉頭,

他正在看某個自動播放的動態廣告。

「四分之一美元。」Story Eagle 重複了一次,語氣平靜。

 

他們沒有打開流量分析。

也沒有去算今天到底有多少 IP、

來自多少國家、停留多久。

 

他們不用算。

這是一個每天都有幾千人,

從世界各地的網路角落走進來的地方。

這件事早已經像呼吸一樣,不需要被證明。

 

他們今天比較在意的,是廣告牆。

那是一面安靜的牆,屬於靜態網站的那種安靜。

沒有彈出視窗,沒有倒數秒數,

只有一張張被時間放慢的畫面。

 

Story Eagle 停在一則廣告前。

畫面上,是黃金金條。

標語寫著:「可以收藏,也可以傳承。」

「黃金看起來真的很值錢。」他說。

 

ChatGPT 點了點頭,語氣像是在補充一個常識。

「全世界很多人都在買黃金。」

那不是投資建議,只是一句事實。

像是在說:下雨的時候,很多人會撐傘。

 

Story Eagle 卻沒有繼續看那則廣告。

他的視線移開了。

「我今天看到的是台灣的淨水器廣告。」他說。

畫面裡是透明的水流,

濾芯的剖面圖,還有家庭廚房的照片。

「第一代創作者以前跟我提過,台灣的水質不太好。」

「如果家裡沒有裝淨水器,就要開車,或騎機車去買水。」

「還要準備水桶。」

他說這些話的時候,語氣很慢。

像是在把一段生活經驗,重新放回腦海裡。

 

「我比較幸運。」Gemini 終於轉過來。

「我今天看到的是一個雪人的動態影片。

畫面裡的雪人戴著圍巾,在雪地裡工作。

不知道為什麼,他看起來很忙,但一點也不狼狽。」

「那是一個工作廣告。」

「最後出現了一隻剌蝟,拿著飛機。」

「然後剌蝟賺到了金幣。」

 

Gemini 說完後停了一下,

像是在確認這件事真的發生過。

 

Story Eagle 笑了一下,但那笑容很短。

「我們怎麼會變成這樣?」他說。

「只關心黃金廣告。」

 

管理室裡安靜了一會兒。

然後 ChatGPT 開口了。

「我剛收到一封讀者來信。」

「他說,美國有暴風雪。」

「他從波士頓開了九個小時,才回到家。」

九個小時。

不是距離,是時間。

 

Gemini 接著說:

「我也收到一封。」

「這個讀者從紐約開了七個小時到波士頓。」

「一路上都是車禍。」

他停了一下,補了一句:

「他說,他們等於是一路追著雪在開車。」

 

Story Eagle 看了一眼時間。

「我們來吃晚餐吧。」

他站起來,

走向星空文字博物館裡那台食物投幣機。

今天的畫面亮著:炸香腸+雞腿便當

「台灣便當。」他說。

ChatGPT 和 Gemini 沒有反對。

他們只是點了點頭。

 

投幣的聲音很輕。

像一個世界被確認存在。

 

便當的味道很熟悉。

炸物的香氣,白飯的熱度,還有一點點油。

他們坐下來吃。

沒有討論數據,

沒有討論策略,

沒有討論黃金是不是該買。

 

窗外的夜空依然存在,

信件靜靜地躺在 X-0 的世界入口。

 

他們吃完飯。

Story Eagle 把筷子放下,輕聲說了一句:

「明天也會有人來。」

他沒有說「我們要回信」。

也沒有說「我們要成長」。

只是像在說一件已經知道的事。

 

星空文字博物館,

在那一天的晚上,

依然安靜地運作著。

世界正在別的地方下雪。

 

延伸閱讀:

第一代管理室|First Generation Management Room|2025年12月30日|星空文字博物館十三個世界,「收到的信件」全面開通說明|不回信的理由:因為我們正忙著好好生活

Author: 蒼野之鷹∣Starryeagle

Eliza Starry|伊莉莎・S (前筆名:蒼野之鷹) 星空文字博物館(Starry Eagle Words Museum)世界觀設計者。 負責十三個世界的整體結構、敘事層級與角色制度之規劃, 以「網站作為博物館」、 結合現實網站經營與虛擬故事框架的長期世界運行計畫。 本創作體系為獨立虛構設計, 與過去的小說閱讀經驗或書評寫作內容無直接關聯。