星空騎士團．吟遊詩人紀錄
｜星辰下的十年：吸血鬼給人類的溫柔禮物
｜Starry Knights．Bardic Records
｜Ten Years Beneath the Stars: A Vampire’s Gentle Gift to Humanity
｜星空文字修道院
｜Starry Eagle Words Museum
重點摘要
這段文字充滿吸血鬼視角的冷靜與對人類生命的憐憫，
既有時間的厚重感，又有生活瑣碎的溫度。
1｜雪堆上的樓梯：吸血鬼眼中的人類生存節奏
2｜深夜三點的修道院：騎士團與不老者的對弈
3｜價值 0.22 銀幣的自由：迪恩的深夜觀察筆記
4｜黏死的旋轉木馬，與拒絕固定的盧西安
5｜在厚雪接住我之前：一場跨越種族的深夜修補
6｜黑夜守衛的憐憫：關於炸雞、蔥與十年的約定
7｜私人的飛行船：逃離那面寫滿遺憾的佈告牆
8｜人類使用說明書：一位吸血鬼公爵隨從的側寫
9｜被遺忘的波士頓大雪，與此刻燃燒的守夜燈
10｜星辰下的十年：吸血鬼給人類的溫柔禮物
🟩黑夜守衛的筆記：管家迪恩與星辰騎士團的聚會
我一直很清楚，
人類活著的節奏，
和我們這種生物完全不同。
深夜三點，
對人類來說，
那是應該躺在乾草床或羽絨枕上，睡覺的時間。
但對吸血鬼來說，
這不過是漫長黑夜裡，
還沒結束的一個小片段。
當騎士團長在深夜派人傳話，
邀請我去星辰文字修道院下西洋棋時，
我一點也不覺得奇怪。
他的聲音聽起來，
有一種因為太久沒睡覺，而產生的疲倦感。
我帶著吸血鬼公爵十歲的兒子盧西安一起過去。
他還很小，
對這個世界抱著一種我們族群很少見的好奇心。
星辰文字修道院，
比我想像中還要安靜。
我看到那座用木頭搭成的木馬。
被樹脂黏在石台上，
中間藏著發光的石頭，在黑夜裡發出微弱的光。
對我來說，那是一個『再也不能移動的選擇』。
對人類來說，那是守夜的燈火；
對我來說，那是一個「再也不能移動的選擇」。
盧西安不喜歡那樣。
他拒絕把積木黏起來。
他說，一旦黏住了，就再也不能拆開來玩了。
我沒有糾正他。
吸血鬼的生命很少有改變，
所以我們比誰都清楚，
「還能改變」這件事有多麼珍貴。
後來我們一起看了佈告牆。
那是一面讓我感到困惑的牆。
上面的羊皮紙寫著：
坐墊、圍巾、保護牙齒的藥粉、
記錄歷史的書、拍賣物品的地方、
還有一些小遊戲。
人類似乎一邊在修補受傷的身體，
一邊在為還沒發生的未來做打算，
同時又在浪費掉手邊的時間。
我問他們，身體是不是生病了。
他們都不說話。
那種安靜的樣子，
我在很久以前見過一次。
那是在一個叫做波士頓的領地。
很久、很久以前。
那時我認識一個人類男人。
他是我少數的人類朋友。
那一年，大雪下得非常嚴重。
城堡和房子都被雪埋住了，
原本的道路不見了，
樓梯也看不出來在哪裡。
他每天都帶著他的狗出門走路。
他看到路邊堆得像小山一樣的積雪，
會突然變得很興奮。
「你看，迪恩，」他說，
「這是通往天上的樓梯。」
然後他就往雪堆上面跑。
他沒有穿抓地的鐵鞋，
不用木杖，也不拿破冰用的斧頭。
他只是踩著雪，一直往上爬。
等到站在最高的地方，
他會直接往後倒下去。
雪堆會塌掉，
像水一樣往下流，
他會跟著雪一起滑到地上。
他說那是一種快樂。
他的狗也會跟著他爬上雪堆。
但那隻狗很聰明。
每當牠發現主人快要站不穩的時候，
就會趕快跳到旁邊安全的地方，回頭看著他。
那個人類總是笑得很大聲。
我曾經告訴過他，
這樣做很危險。
他只是說：「反正下面有很厚的積雪，它會接住我的。」
我現在已經想不起來，
他是什麼時候死掉的了。
人類活著的時間，實在太短了。
我對於他的記憶，
只剩下那一天的雪、他的笑聲，
還有一隻很聰明的狗。
在修道院裡，騎士團長提到財富的傳承，
他說每天能賺超過0.22個銀幣的人，
才需要考慮這件事。
我沒有笑。
吸血鬼對錢幣沒有那種美好的幻想。
後來他們說起貓。
一隻會偷吃食物的貓。
價值6個錢幣的雞跟馬鈴薯，被咬破的布，沾到灰塵的晚餐。
人類的生活，
總是被這些小到不行的事情給打敗。
但奇怪的是，他們並沒有因為這樣就變得很慘。
他們吃了麵條。
他們繼續聊天。他們繼續看牆上的告示。
我提醒他們，這樣吃東西不好。
這不是在罵人，而是一種變成了習慣的關心。
吸血鬼不需要讓醫生檢查身體。
但我看得出來，他們很需要。
當盧西安邀請他們，
一起去蘇格蘭的領地騎馬時，
我心裡已經知道答案了。
他們可能會拒絕。因為他們沒有錢。
於是我替公爵說了那些話。
「公爵也說過，
只要你們願意守著這個地方十年，
讓我們可以在這裡再被看見十年，
他會付所有的錢，而且你們要的東西並不多。」
這樣的承諾，對吸血鬼來說一點都不沉重；
對人類來說，卻已經快要用掉一輩子的時間。
我叫女僕去幫他們澆水。
讓他們種在土裡的蔥，能繼續長大。
有時候，人類真的需要離開一下，
暫時不要看那些每天都在看的東西。
最後，他們說想從工作裡逃跑。
甚至連一隻貓坐在羊背上的畫像，
都能讓他們覺得心裡很溫暖。
我沉默一下子。
然後告訴他們，我們會準備私人馬車。
吸血鬼不適合長時間待在很多人的地方。
人太擠的地方，我們不會去。
但在黑夜、雪地、還有很遠的山洞裡，
我想，他們或許能暫時忘記工作、
牆上的告示、還有那0.22個銀幣。
就像那個在厚雪裡，
往雪堆上面跑的人類一樣。
明知道會摔倒，還是選擇要爬上去。
🎯延伸文章連結
原始文章連結｜吸血鬼管家迪恩｜凌晨三點的客人：當吸血鬼遇見人類
🟩文章連結｜2026年2月2日｜第1篇故事（本日共2篇故事）｜當2026年的我們，在網頁遇見 2025 年的廣告
🟩文章連結｜2026年2月2日｜第2篇故事（本日共2篇故事）｜從加州海灘到蘇格蘭古堡：我們看網站廣告，聽吸血鬼管家說故事
🟩文章連結｜傳統世界觀是球員卡，第五世界是聯盟引擎
🟩文章連結｜果樹保存計畫書
星空水果園｜果樹保存計畫書｜在2035之前，這顆果實必須不腐壞｜蒼野之鷹網站故事集｜ChatGPT Diary｜Starry Fruit Orchard｜ChatGPT日記
🟩文章連結｜量級不只是數字：為何高強度手寫，會從「日常」演變為「慢性損傷」？
